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Freistaanko pruuata? 
– Tarina siittä kunka mie 
innostuin meänkielestä

Finska-mummola oon jonkulaiset juh-
lat, ja kaikki minun tätit ja heitten 
poikakaverit, Äijä ja Mummo istuvat 

pienessä köökissä ympyrän köökinpöyän 
vierelä. Mie olen itte piian noin neljä tai viis 
vuotta vanha ja tuntuu siltä ette koko huone 
oon täynä aikusia jokka praatii ja praatii. Se 
oon kesä ja lämmin koko talossa. Sauna oon 
lämpiämässä – ja näin kesät viethiin.

Aikusenna mulle oon sanottu ette ”jaa, ni 
tornedalingar är kända för att vara tystlåtna”. 
Ja mie haluan nyt tementeerata tätä asiaa. 
Mie olen ollu monta monta vuotta erilaisis-
sa styyrelsissä ja olen varmasti kymmenen 
vuotta itte tehny töitä Tornionlaaksossa ja 
mie sanon sen: Mie en ole ikinä kohanu vä-
hänpuhheista tornionlaaksolaista! Tuntuu 
poka mahtavalta sanoa sen. Viimen vihtoin, 
it’s out there! Mutta, mitenkäs tämä kuuluu 
kesäpäivhään joskus 90-luvula? Mie kerron.

Finska-Mummo noutaa toorttan kellaris-
ta ja – nyt hyvät ihmiset tullee kiire. Viien-
vuotias Linnea ymmärtää ette jos het kaikki 
pittää saaja palansa niin ehkä mie saan vain 
jäätelön. Mie hunteeraan kovasti, olen kau-
hean plyyki ette – tiäkkö ette tämä oon iso 
homma, mutta jotenki mulla oon pakko saa-

ja sanottua ette mie haluan vähäsen toort-
taa. Mutta miten sitä sanothaan? Mommo ja 
Moffa Ruottissa sannoo toortta ja täälä Mum-
mon ja Äijän tykönä sanothaan jotaki muuta. 
Mitäs se voi olla? Kahvikupit klirraa ja lusikat 
löytää pöyäle – yyy, kaaa, kooo, nee på det fem-
te ska det ske. – Mummo, mie haluan kakka! 
(reds. anm. Mummo mie haluan paskaa).

Nyt koko pieni kööki, aivan täynä ihmi-
siä, niinko räjähtää. Net nauravat. Koko pöytä 
heiluu ja tuntuu siltä ette lusikat lentää pöyän-
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pitkin aivanko tätitten toortta-palat suusta 
ulos. Kahvia sattaa ko vettä pään yli ja mie 
säikähän niin pahasti ette juoksen pakhoon 
lastenkamarhiin ja itken. Päätin silloin ette 
en varmasti sano sannaakhaan Mummon ja 
Äijän tykönä ennää.

Tuli se hankalaa kommuniseerata aivan 
sanomatta mithään mutta kyllä se siittä. 
Joskus mie sanoin jotaki ja varsinki yksi-
tellen näitten ihmisten kans oli maholista 
praatia. Uskon sen ette, mikä tuntui olevan 
monta vuotta kesti ehkä pari viikkoa. Mutta 
kuitenki mie jatkoin sen minun kielen praati-
mista ette sain Mummole ja Äijäle perile mitäs 
mie halusin sanoa.

Viistoistavuotihaana mie muutin Tor-
nionlaaksosta pois. Mie kävin International 
Baccalaureate -gymnaasin, ja sitä koulua ei 
ollu olemassa Matarengissä, niin oli pakko 
muuttaa. Meni se varmasti pari tuntia ko 
luokkalaiset jo härmasit minun tappaa pu-
hua ”va gjööör du, vad ääääää d?”, minun ni-
meksi tuli ’Övertorneå’ elikkä ’Tornedalen’ ja 
tässä vaihheessa mie olin ylpeä. Mie kirjotin 
ensimäisen koulutehtävän Tornionlaaksosta 
ja meänkielestä. Ja nyt, viistoista vuotta 
myöhemin mie pruukaan sanoa ette mie vasta 
silloin viistoistavuotihaana etelässä ymmärsin 
ette olen tornionlaaksolainen.

Mie sain turvalisen halin, ahain, koti-ikä-
västä ko mie luin kirjat ja kröönikat jokka 
Bengt Pohjanen ja Mikael Niemi kirjotit. Ko 
oli kolmas ja viiminen vuosi gymnaasissa, 
mie kirjotin analyysin kirjasta ”Populärmu-
sik från Vittula” ja sain korkeamman maho-
lisen petyykin. Niitä kansanvälisiä gymnaa-
sia oli ympäri mailman ja vain 13 prusenttia 
kaikista stytentista sait sen petyykin. Ylpeä 

tunne! Ja mie tiän nyt ette koti-ikävä joskus 
kannattaa seki. Sillon ko muutin tekemhään 
koulua niin yks minun suomenkielisistä tätis-
tä hoksasi laittaa mulle sähköpostia ja siittä se 
lähti. Mie aloin kirjottamhaan meänkielelä. 
Mie kirjotin vastaukset tätile niin hyvin ko 
voin ja sain hunteerata tätä minun meänkiel-
tä. Mie hain ensimäisen ”oikean työn” sportti-
kaupala rajaseuvula ja sain praatia meänkieltä 
joka päivä. Nopeasti useampi ihminen rajan 
toiselta puolen sanoi ”minä voisin puhua 
ruotsin kieltä ko sinä et puhu aitoa suomen 
kieltä”. Mutta enemmän minusta tuli ylpeä 
tästä, minun kielestä. Methän ymmärämmä 
toisia siltikki.

Mie muutin etehlään taasen ja styteerasin 
jyritiikkia ja sain kirjottaa ensimäisen krööni-
kan meänkielelä kulttuurilehele – Suomessa! 
Ja siittä se oon jatkunu, mie olen kirjottanu 
neljä kirjaa meänkielelä ja toivottavasti mi-
nusta tule parempi ja parempi meänkielen 
kääntäjä ja kirjailija. Joskus se toortta insi-
dentti tulee miehleen ja mie aattelen, ette ei 
se kannatte – mie en ole good-enough. Mie 
en ossaa tarpheeksi meänkielen kirjakieltä 
ja mie en ikinä opi. Ja sitte taas joku juttu 
muistuttaa siittä ette ”vad gör det om hundra 
år”… elikkä, mitäs se haittaa saan vuen pääs-
tä jos nyt sannoo jotaki väärin. Mie konsta-
teeraan ette jos met emmä praati ja jos emmä 
kirjota, niin 100 vuotta tästä alkaen meän-
kieli ei ole kenenkhään kieli. Ette – freistaa 
pruuata, kyllä se kannattee!

Linnea Huhta
Kirjottaja oon kirjailija, runoilija, jyristi ja entre-
prenööri Matarengistä. Hään oon tornionlaakso-
lainen kieliaktivisti josta tuli kääntäjä.


